Finja que nunca aconteceu... E assim será.

 — Dói tudo, mãe. - Ela me olhava com a expressão mais serena que uma mãe pode ter enquanto sua filha chora descontroladamente. Me abraçou e perguntou calmamente: — Onde filha? Você se machucou?
Como explicar quando só o que eu sabia fazer era chorar.
— Dói aqui mãe. - Dobrava as pernas e me envolvia num laço feito pelos meus braços.
 Ela entendeu que não adiantaria apenas perguntar, aliás, eu não iria responder mais do que fosse capaz de falar e eu não parecia capaz de falar muita coisa naquele momento.
Num instante de sanidade resolvi respirar fundo e tentar explicar; enquanto minha mãe me olhava, vezes com um olhar de preocupação e pena, vezes com um "eu te avisei" escondido nos cantos dos olhos, onde ela sempre esconde, eu me sentava e enxugava o rosto ainda vermelho e molhado pelas lágrimas.
— Ele morreu mãe. - Ela arregalou os olhos e perguntou ainda assustada: — Como ele morreu?
 O "ele" era meu primeiro amor, que como todo "bom amor", terminou tão bem quanto uma chacina poderia terminar. O "ele" tinha acabado de morrer na minha vida, mas mesmo assim ainda residia em cada parte do meu ser.
— Ele desistiu de mim e foi embora. Foi como se ele estivesse morrendo na minha frente em uma tentativa estúpida de arrancar de mim tudo o que havia dele. Tentando levar junto todas as lembranças, risadas, sentimentos... Tudo que guardei comigo durante esse tempo. Foi horrível, mãe. Aí, depois de tudo, ele levantou e foi embora, sem nem se der o trabalho de olhar pra trás.
— Filha... Ele não morreu. - Ela passava a mão pelo meu cabelo, tentando de alguma forma me acalentar e sessar as lágrimas que já tinham voltado a cair.
— Morreu sim, mãe. Morreu pra mim. Porque meu corpo dói como se ele tivesse me espancado, arrancado meu coração e pulmões, estou sem ar, meu peito está dolorido. Minha cabeça não consegue fazer nada a não ser voltar àquele momento. Sinto o amor que havia em mim morrendo, virando raiva, ódio. A dor de odiá-lo é tão grande. Dói saber que vou sobreviver a isso. Dói porque sei que não vou esquecer. Dói porque toda vez que eu o vir, meu coração vai doer de novo.
— Filha, você não vai amá-lo pra sempre.
 Eu olhei nos olhos dela e sorri doloridamente. E a dor consumiu a minha voz e as palavras que saiam da minha boca.
— Há pessoas que vamos amar pra sempre, não importa o que elas façam ou o que acontecer. E infelizmente mãe, ele é essa pessoa na minha vida.
— Como você sabe disso filha? Você ainda é tão nova. - Me deu um beijo na testa e saiu.
 A verdade é que eu sabia. Até hoje quando o vejo meu corpo se contrai. Não sinto mais a intensa dor de antes, mas sinto o medo de voltar a sofrer assim. Sinto a curiosidade de saber como vai a vida dele sem mim. A saudade do tempo em que ele era causador do meu sorriso. E por fim, sinto a lembrança do amor que ainda está aqui, que ainda não foi esgotado. Que foi guardado e covardemente esquecido.